近日，备受期待的《冰血暴第五季》接棒《真探第四季》接踵来袭，两部剧的新鲜结合吸引了广泛关注。在这两部原本与荒野紧密相关的剧作中，我们看到了一系列相似之处：故事背景据今不远，荒原银装素裹，女性角色强势上阵，涉猎的题材更为政治化，立场鲜明而无需商榷。
《冰血暴》系列从科恩兄弟的经典同名电影中拔节生根，至今已成功孕育了五部电视季。该系列的叙事风格独树一帜，总是以“基于真实事件”作为故事的开篇铺垫，引人入胜。然而，故事的发生地——美国明尼苏达州，不再仅仅是雪地和平原，而是深深浸透着弱肉强食的生存法则，这里的居民无论是做猎手还是猎物，都无法轻易摆脱这份逃亡和对抗的宿命。
新一季《冰血暴》开篇穿越至2019年的秋季，一个礼堂的打斗场景充斥着混乱与损毁，反映了那个时期政治的激烈内耗。现实中的特朗普在剧中被人称为”橙皮傻瓜”，而警察的无能和腐败渗透于剧情之中。我们看到乔恩·哈姆领衔，他塑造的治安官罗伊·蒂尔曼，既粗俗又残忍，却又带着无法抗拒的魅力，以一副法外之徒的姿态在这片冰冷土地上纵横捭阖。
同样地，《真探》于2014年首播，却早已在观众中心中留下无法磨灭的印记。它以一对警探追寻深渊下的真相为主线展开，但总是难以回到第一季那般的高度。本季《真探·夜之国》以女性主角为核心，故事发生在阿拉斯加，那里即将迎来漫长的极夜，迷雾笼罩下，不仅是肉体上的寒冷，更是心灵上的绝望与疯狂。
两部剧均采取以女性为主角的叙事角度，反映了后Me Too时代影视文化中女性形象的转变。《冰血暴5》中朱诺·坦普尔饰演的多罗茜展现了母性的柔弱与矫健，身材娇小，却在逃亡中闪烁着坚强的生命力；《真探4》中，朱迪·福斯特与卡莉·瑞斯联袂主演，她们分别带着侦探的智慧和执着，冲破遍布的政治与社会议题，向观众展现了更加复杂丰满的角色。
而荒野——曾经是男性角色挣扎和救赎的舞台，似乎在新一季的剧情中逐渐转变，不再是前作中男性悲剧英雄的色彩，而是政策和议题的熔炉，展示着当代社会的撕裂与冲突。
另外，“冰血暴5”和“真探4”的荒野并非传统意义上的荒凉之地，而是人与人之间敌意的具化，是社会矛盾和政治风向的一面镜子。这片土地上，无情的自然法则与尖锐的社会对立共同塑造着剧情。
总之，“荒原已死”，这批新作品在形式和内容上都有了新的转变，创造出了与时俱进的现代诉说。在一片变革的风潮中，观众是否还能寻找到那份与地貌共鸣的心灵寄托，或许这正是每个剧迷心中的问号。
